第352章 《这个杀手不太冷》上映
洛杉矶的夏天，那股子能把人烤出油来的燥热劲儿，终于被一阵紧似一阵的凉风给摁了下去。
街边原本蔫头耷脑的棕榈树叶子，也抖擞了起来，哗啦哗啦响。
感恩节，快到了。
这日子口儿，电影院门口的海报换了一茬又一茬。
对于好些人来说，这一天除了烤火鸡和南瓜派，还得有场电影才算圆满。
今年感恩节档期塞得满满当当，大片小片扎堆上。
不过，在真正影迷的圈子里，有两部片子被私下里较着劲儿地提起。
一部是名导格兰特憋了大半年搞出来的《都市狂想曲》，据说投资不小，海报做得金光灿灿，透着股子“老子要翻身”的狠劲儿。
另一部，则是楚涵鼓捣的《这个杀手不太冷》，名字听着就有点冷飕飕的，海报也素净，就一个模糊的背影走在雨夜的街上。
前者的导演格兰特，去年栽了个大跟头，他那部砸了大钱的《城市挽歌》，愣是被楚涵用一部小成本电影挤兑得灰头土脸，成了圈里人茶余饭后的笑料。
后者楚涵，一个华国人，在好莱坞这片地界上，硬是站稳了脚跟，还越来越有动静。
这天下午，一个挺有名的说唱歌手，黑人查尔斯，顶着他标志性的一头小脏辫，脖子上挂着根分量不轻的金链子，在录音棚外头被几个记者堵住了。
话筒都快戳到他厚嘴唇上了。
记者问他感恩节有啥安排。
查尔斯咧嘴一笑，露出一口白牙：“还能有啥？回家！老婆孩子热炕头，火鸡得烤到流油，土豆泥上浇满酱汁儿，吃到肚皮滚圆。然后嘛，”
他做了个手势，“带上全家老小，电影院走起，找个舒服地儿，彻底放松放松。”
记者紧跟着问：“那么多新片，查尔斯，想看哪部？”
查尔斯几乎没怎么想，耸耸肩：“楚涵那部，《这个杀手不太冷》。”
他看记者似乎有点意外，又补了一句，“我知道他不是咱这儿的人，但那哥们儿的电影，路子野，有劲儿，对我胃口。就它了。”
这话说得挺实在，也没啥别的意思。
记者点点头，又问了几句别的，查尔斯晃晃悠悠地走了。
可这话传到网上，就像一颗小石子丢进了看似平静的湖里。
一开始，水花浅浅的，讨论还挺正常。
“查尔斯挺有品啊，楚涵的电影确实有想法。”
“《这个杀手不太冷》预告片剪得不错，氛围感拉满，有点期待。”
“格兰特那部是喜剧血浆大片吧？合家欢也许更应景？”
慢慢地，不知道从哪个角落开始，风向有点歪了。
“查尔斯懂个屁电影！一个说唱的，装什么影评人？”
“他当然说楚涵好，都是少数族裔嘛，抱团取暖呗！”
“我看他就是收了钱！华国人现在有钱，懂得都懂。”
“一个黑人说唱歌手，推荐一个华人导演的电影？这组合真‘有趣’，谁知道背后有啥交易？”
“楚涵？他那电影讲的啥？边缘人？杀手？听着就晦气！感恩节看这个？脑子进水了！”
“格兰特的片子多喜庆，大明星大制作，看着就热闹。支持本土导演！抵制外来户抢饭碗！”
这些话像有传染性似的，一冒出来，就迅速蔓延开。
论坛里，社交媒体上，尤其是那些电影相关的评论区，开始充斥着一股子说不清道不明的恶意。
不再是讨论电影本身好不好看，而是开始攻击楚涵的身份、背景，甚至无端揣测他和查尔斯的关系。
有人把楚涵以前电影里一些表现社会阴暗面的片段截图出来，配上煽动性的文字：“看看，这就是他想给我们看的‘感恩节大餐’？
居心叵测！”还有人把格兰特去年票房惨败的旧账翻出来，说楚涵是“踩着别人骨头往上爬的投机分子”。
更有甚者，开始编造一些关于楚涵在片场如何“耍大牌”、“压榨演员”的“内部消息”，说得有鼻子有眼。
这些声音越来越大，越来越刺耳，像一群嗡嗡叫的绿头苍蝇，瞬间盖过了之前零星的理性讨论。
网络空间里，仿佛凭空刮起了一场裹挟着污言秽语的风暴，目标直指楚涵和他的新片。
冬日传媒洛杉矶分部，顶楼办公室。
巨大的落地窗外，是午后逐渐西斜的太阳，给整个房间铺上一层暖洋洋的金色。
楚涵没像往常那样坐在大班台后面，而是很放松地陷在靠窗的一张宽大的米白色沙发里，两条长腿随意地搭在矮墩上。
他手里捧着一杯茶，不是咖啡，是那种从国内带来的，泡在玻璃杯里叶子慢慢舒展开的绿茶。
于晴晴和高楠坐在他对面的沙发上。
于晴晴换了件米色的针织开衫，牛仔裤，整个人看着清爽利落，几个月前KTV那场风波带来的紧绷感已经淡了很多。
她正兴致勃勃地跟高楠比划着，讲述自己最近在一个独立短片项目里的新鲜见闻。
高楠刚到洛杉矶没多久，穿着简单的白衬衫和卡其裤，素面朝天，但眼神里有股子劲儿。
她听得很认真，偶尔插一两句话，声音不高，带着点初来乍到的谨慎和好奇。
楚涵大部分时间在听，嘴角带着点若有若无的笑意，偶尔啜一口茶，显得很惬意。
办公室里飘着淡淡的茶香和一种难得的宁静。
“所以那个镜头，导演非要我穿着高跟鞋在鹅卵石路上跑，跑了一遍又一遍，脚踝都快断了……”
于晴晴说着，做了个龇牙咧嘴的表情。
高楠轻轻笑出声：“以前在国内拍古装戏，吊威亚吊一天下来，那才叫散架。”
楚涵放下杯子，刚要开口说点什么。
“砰！”
办公室的门被猛地从外面撞开了，力道不小，门板撞在墙上又弹回来。
迈克导演像一头发怒的公牛冲了进来。
他那张平时就挺生动的脸，此刻涨得通红，脑门上全是汗珠，几缕头发湿漉漉地贴在额角，呼哧呼哧地喘着粗气，胸口剧烈起伏着。
他手里紧紧攥着一个平板电脑，指关节都捏得发白了。
“楚！楚！你……你快看看这个！这帮混蛋！无耻！下流！”
迈克的声音又高又急，带着明显的颤抖，他三步并作两步冲到楚涵面前，差点被矮墩绊倒。
他把平板几乎杵到了楚涵的鼻子底下，屏幕上是某个论坛的页面，密密麻麻全是恶毒的评论。
“你看看！看看他们都说了些什么！查尔斯只是说他要来看你的电影！他们就……就他妈的像一群闻到血腥味的鬣狗！什么都敢喷！攻击你的国籍！攻击你的电影主题！还他妈造谣！说你和查尔斯有肮脏交易？！放他娘的狗屁！”
迈克气得唾沫星子都快喷出来了，手指狠狠戳着屏幕，恨不得把屏幕戳穿，“这帮家伙，完全是为了黑而黑！根本不讲道理！这肯定是有人捣鬼！故意泼脏水！”
于晴晴和高楠都吓了一跳，立刻凑过来看。
于晴晴的脸色瞬间沉了下去，眉头拧成了疙瘩，她快速滑动着屏幕，越看嘴唇抿得越紧。
高楠虽然刚来，不太清楚具体背景，但那些赤裸裸的、充满歧视和恶意的字眼，也让她看得心惊肉跳，脸色发白。
办公室里刚才的轻松气氛荡然无存，被迈克带来的这股怒火和屏幕上的污浊文字瞬间搅得凝重无比。
楚涵的反应却和迈克形成了鲜明的对比。
他没急着去接平板，只是身体微微前倾，目光在那块闪烁着恶毒光芒的屏幕上扫了几眼。
那目光很平静，没有震惊，没有愤怒，甚至没有多少意外，像是在看一件司空见惯的东西。
他甚至端起茶杯，又慢悠悠地喝了一口。
温热的茶水滑过喉咙，他喉结滚动了一下。
“迈克，”楚涵的声音不高，带着一种奇异的稳定感，像一块沉在水底的石头，轻易压过了迈克粗重的喘息，“坐下，喘口气。看你跑得这一头汗。”
他用下巴点了点旁边的空位。
“我坐不住！”
迈克急得跺脚，一屁股重重砸在沙发扶手上，沙发发出不堪重负的呻吟，“楚！这关系到我们电影的声誉！关系到首周票房！这帮水军铺天盖地，会把不明真相的观众全带偏的！我们必须马上反击！发声明！找律师！告他们诽谤！”
于晴晴也忍不住了：“楚哥，迈克说得对！这太欺负人了！不能让他们这么胡说八道！”她的拳头都攥紧了。
高楠没说话，但眼神里也充满了担忧和不解，看着楚涵，不明白他为什么能这么平静。
楚涵把茶杯轻轻放在矮墩上，发出轻微的磕碰声。
他身体向后，更舒服地靠进沙发柔软的靠背里，甚至还调整了一下坐姿。
他抬眼看了看窗外依旧灿烂的阳光，又看了看眼前三张或愤怒或焦急或忧虑的脸，最后目光落回迈克紧抓着的平板上，那上面一条新的评论正跳出来，用极其下流的词汇攻击着他的华裔身份。
“迈克，于晴晴，”
楚涵的声音依旧平稳，甚至带上了一丝难以察觉的、近乎疲惫的笑意，“这事儿，在我老家华国，我经历得太多了。隔三差五就来这么一出。有时候是竞争对手，有时候是看你不顺眼的，有时候，纯粹就是网上吃饱了撑的闲人。”
他顿了顿，拿起桌上的烟盒，抽出一支点上。
打火机咔嚓一声，火苗窜起，映亮了他平静的眼眸。
他吸了一口，缓缓吐出灰白的烟雾，看着烟雾在阳光里袅袅上升、消散。
“这阵仗，看着吓人，乌泱泱一片，好像天要塌了。”
楚涵夹着烟，手指点了点平板的方向，动作很轻，带着点冷眼旁观的意味，“其实，扒开那层皮，里面就两个字：水军。”
“水军？”迈克愣了一下，随即更怒，“我知道是水军！所以才要……”
楚涵摆摆手，打断他：“我知道你知道是水军。
但你要看清楚，这水军，不是散兵游勇。
规模不小，组织性挺强，咬得这么整齐，这么狠，这么……有针对性。”
他眼神锐利了一瞬，像刀锋在鞘中轻轻擦过，“而且，时间点掐得真准，感恩节档期马上开画。这背后，不是小打小闹，是有人下了本钱，铁了心要在这个节骨眼上，给我们添堵，把《这个杀手不太冷》的口碑，摁死在起跑线上。”
办公室安静下来。
只有楚涵指间香烟燃烧时细微的嘶嘶声，以及窗外隐约传来的城市噪音。
于晴晴和高楠都看着他。迈克脸上的怒容慢慢被一种更深沉的憋屈和困惑取代，他张了张嘴，想说什么，又没说出来。
“有人啊，”
楚涵的声音低了下去，像是自言自语，又像是对着某个不在场的对手说话，“花了钱，买了人，就为了在网上，对我们吐口水。”他嘴角扯出一个没什么温度的弧度。
“这招数，老套，但有时候，还真管点用。”
他弹了弹烟灰，灰白的粉末簌簌落下。
目光再次转向窗外，洛杉矶的楼宇在夕阳的余晖下勾勒出清晰的轮廓。
“不过，”楚涵的声音重新清晰起来，带着一种经历过风浪后的笃定，“电影，终究是靠片子本身说话。口水，淹不死人。让他们吐吧。”
就在楚涵办公室里那支香烟的烟雾还未完全散尽的时候，城市的另一端，一栋摩天大楼顶层，完全是另一番景象。
米尔斯的办公室。
这里与其说是办公室，不如说更像一个俯瞰众生的堡垒。
巨大的空间，深色的名贵木材包裹着墙壁和天花板，踩上去悄无声息的厚地毯吸走了所有杂音。
空气中弥漫着一种混合的味道，昂贵的皮革，醇厚的雪茄烟，还有……金钱和权力的冰冷气息。
米尔斯道格拉斯穿着一身剪裁无可挑剔的深灰色西装，背对着巨大的落地窗站着。
窗外，是华灯初上的洛杉矶，车流汇成一条条光的河流。
他手里夹着一支粗大的雪茄，暗红色的烟头在渐浓的暮色中明明灭灭。
他并没有抽，只是任由那带着独特香气的烟雾缭绕在他周围。
门被轻轻敲响，随即推开。
格兰特导演几乎是小跑着进来的，脸上堆满了抑制不住的、近乎谄媚的笑容，眼睛放光，像是刚捡到了金元宝。
他身后跟着他的副导演，一个有些秃顶、总是带着点紧张神色的中年男人。
“道格拉斯先生！好消息！天大的好消息！”
格兰特的声音因为兴奋而显得有些尖利，他快步走到米尔斯巨大的办公桌前，双手撑在光滑的桌面上，身体前倾，仿佛要迫不及待地把他的喜悦传递过去。
米尔斯缓缓转过身。
他的脸在背光处显得有些模糊，只有雪茄的微光勾勒出他硬朗的下颌线。
他没说话，只是用那双深陷的、看不出什么情绪的眼睛看着格兰特，等着他往下说。
“水军！我们雇的那些人，太他妈给力了！”
格兰特激动得唾沫横飞，手舞足蹈地比划着，“效果超乎想象！现在网上，铺天盖地都是骂楚涵的！
把他那部破电影贬得一文不值！连带着把他祖宗八代都快骂遍了！说什么的都有！
说他电影晦气，说他靠不正当手段打压同行，说他一个华国人跑来抢饭碗，甚至说他跟那个黑鬼说唱歌手查尔斯有不可告人的交易！哈哈！您看！”
他也掏出个平板，手指飞快地点着，屏幕上翻滚着那些不堪入目的评论，“看这热度！这讨论度！全是负面的！楚涵现在，在网上就是个过街老鼠！人人喊打！”
副导演在一旁搓着手，赔着笑，连连点头附和：“是的是的，格兰特导演说的是，效果非常好，我们投入的那一半……呃，资金，效果立竿见影！”
米尔斯依旧没说话。
他慢悠悠地踱步到巨大的皮椅旁，坐了下去。
椅子发出轻微的皮革摩擦声。
他把雪茄凑到嘴边，深深地吸了一口，然后缓缓吐出。
浓重的烟雾升腾起来，在他面前形成一团变幻不定的云雾。
烟雾后面，他那张脸显得更加难以捉摸。
他看着格兰特递过来的平板屏幕上那些充满戾气的文字，眼神里没有格兰特那样的狂喜，只有一种冰冷的评估，像是在审视一件……工具的效果。
“这才只是第一步，格兰特。”
米尔斯终于开口了，声音低沉，带着雪茄浸润过的沙哑，像砂石在铁皮上刮擦，
“网络上的口水，只能搅浑水，制造点麻烦。真正定生死的，是票房。”
他抬起眼，目光穿透烟雾，像冰冷的探针戳在格兰特身上，“感恩节档期，你那部《都市狂想曲》，必须把楚涵那部《这个杀手不太冷》，彻底碾碎在电影院的门口。我要看到他的投资，血本无归。我要看到他的自信，变成好莱坞最大的笑话。”
他的语气很平淡。
格兰特脸上的兴奋稍微收敛了一些，但那份狠劲和自信丝毫未减。
他挺直了腰板，拍着胸脯保证：“您放心！道格拉斯先生！绝对的！网络舆论只是开胃小菜！
我已经安排好了，首映场、黄金场次，我们的票会‘非常紧俏’！影评人那边也打点好了，保证都是‘专业’的好评！再加上我们这铺天盖地的‘观众’呼声……楚涵？”
他嗤笑一声，带着十足的轻蔑，“他的票房，能过一千万美金，我格兰特的名字倒过来写！这次，我要把他去年给我的羞辱，连本带利地还回去！让他灰溜溜地滚出好莱坞！”
(https://www.qshuge.com/4821/4821791/40076238.html)
1秒记住全书阁：www.qshuge.com。手机版阅读网址：m.qshuge.com